政治的回归

【编按：新山南方学院本月（11月）3日举办创院17周年庆祝活动，其中一个节目是人文讲座，今年邀请本刊资深专题作者张景云主讲；张景云把讲演圈定在“人文学人的政治素养”的范围，讲题为“政治的回归”，下文是讲演纲要。张景云席上循此加以演义。现征得院方同意，由作者交本刊先行发表。】

【本刊张景云撰述】我今天的讲话不是一篇演讲辞，不是一篇论说文，而是一篇个人沉思默想的“沉思録”，犹之法文的Pensee。

今 天地球表层上最肮脏的字眼，人类社会最受人诟病和唾骂的事物，莫过于政治这个名词、政治这种活动了。如果人类社会是依靠政治运转的，政治是人们生活中不过 或缺的东西，何以人们今天会对政治产生和抱持如此强烈的偏见；这里说偏见，因为政治本来是“不肮脏”甚至于高尚的东西。是甚么人轻蔑政治，政客们遯迹在政 治之中，如鱼得水般得意，有偏见的当然是政客以外的大多数普通民众；换句话说，这种对照是被治理者（the governed）与治理者（the governers）的关系。

政 党政治在人类历史上是相当晚近的事物（假设大概二百年吧），今天地球上几乎所有国家都推行这个制度，包括各种自由主义民主、名义上民主、甚至君主（立宪） 政体的国家；这些政党理的政客都声称他们代表人民，代表他们议论政策，代表他们治理国家，尽管在绝大多数国家，人民知道这些政客无能腐败、自利自肥，因而 对他们怀疑、厌恶、不信任。当被治理者对治理者产生这种不信任的情绪，当艾顿勋爵（Lord Acton）的判断“权力经常会腐败，绝对的权力就绝对的腐败”成为世人对政治最流行的印象时，世人就是忘记了（或根本从来就不明了）政治的原初合理状态，而把意欲或实际效果就是排挤掉“本然政治”（Politics as it should be）并取而代之的“鱼目政治”视为政治理所当然的本体。

不沾政治是不可能的

欧威尔（George Orwell，左图）说，在我们的时代，“不沾政治是不可能的。”他说，“所有课题都是政治课题，而政治本身则是一大推的谎言、避重就轻、恶行、憎恨和精神分裂症。”何谓精神分裂，字典说这种精神病的主要症状是患者思想、感情和行动缺乏联系和一致。欧威尔说这话时是1946年，他死得早，有幸不及见证今天人类政治的丑恶。今天世上最有权势的政治说谎者是美国那位boy president，最著名的政治精神分裂症患者也是他，他和他的一群共犯给世人带来无穷尽的破坏和苦难，而这一切都是建筑在谎言和白痴逻辑上。

是 的，我说世人，我不说伊拉克人民，因为他们是我们的人类同胞，不是没有血肉的统计数字。今天世界上最强大的民主政体国家的民选总统靠谎言来治国、来推行外 交政策，我们不妨推想一下，天底下那许多民主体制相当脆弱的国家的领导人，在缺乏健全议会制约和媒体监督的情况下，又会如何的运用谎言来维持政权。人人都 有理由讨厌说谎者，掌握权力者说谎，则是惯性的说谎者，是艺术包装说谎者，所以被统治者厌恶政治，不相信政治可以是清洁干净的事情，这是无可厚非的。

有当代最杰出的政治作家之称的欧威尔，是在1950年（他逝世那年）之前一年写成《一九八四》，他诛伐的极权主义对象是纳粹主义和史达林的苏维埃极权统治；美籍犹太裔政治哲学家汉娜·阿伦特（Hannah Arendt）的《极权主义的起源》成书较晚，她所论析的对象则是反犹太思潮、帝国主义、种族主义，以及漫泛过政治疆界的民族主义，这些都是西方世界历史上的所谓地底暗流（汉娜·阿伦特后来有补充撰写一篇论析苏维埃极权的长文。）今天回顾20世纪历史，特别是后半叶，人类曾面临两大危机，一个是共产主义极权统治（纳粹在前半叶），另一个是核子毁灭威胁。这两个威胁都没有解除，不过只是另一种霸权盖过了它们。

让 我们从历史回到义理。如果人类希望摆脱极权／霸权统治，第一步应该是问“何谓政治？政治的意思是甚么？”卢骚说，人生而自由，然而（今天）人人都在桎梏 中。如果我们不是问“政治的意思是甚么？”而是问“政治的目的是甚么？”，就是把政治视为一种手段，沿此作历史的推演，就只能回到极权主义的老路。从过去 极权统治的惨痛经验来思索，可以看到这种“手段——目的”二分法的意识形态逻辑如何狡猾的被利用来奴役民众，高高举起一种“终极的善”（从前是政治的，今 日或许是宗教的）治世状态作为“目的”，强制人民作出牺牲（譬如说牺牲自由）作为手段；只要目的正确，手段可以无所不用其极。这些形形色色的历史命定论的 意识形态（Ideologies of Historical Determinism）操弄这种手法已经屡试不爽。提问政治的意思是甚么？这是要替政治清除“政治的敌人”，要努力重建政治的主体性。这就是我的讲题的主旨。

政治的敌人骑劫了本然政治

汉娜·阿 伦特（右图）说，政治的意思是自由。这么主张时，她也注意到这样提问和这样回答仿佛显得单薄了一点，不是因为内中的含义不丰富精致，而是因为今天人类所面 临的政治现实太复杂太凶险，这个“政治的敌人”骑劫了“本然政治”，喧宾夺主的取代了“本然政治”的位置，以致使“本然政治”的基本思维已无法解说人类今 天面临的“灾难政治”的问题。

卢 骚说，人生而自由，然而（今天）到处人人都在桎梏中；接下来的潜台词就是，人必须解放。（解放仿佛是共产党专用的词汇，你不能因此就将它视为洪水猛兽，此 词的政治源头早过共产主义运动，在今天的人类处境中它的义涵也更多样。）在古希腊的城邦政治中，政治和自由是两位一体的，政治（从事政治活动）是自由人 （城邦公民）的事务，自由是政治的（不是基本条件，而是）本质状况。而政治活动始于话语（Discourse），由此引向行动，整体都归纳在一个大行动（包括首要的话语）之中；在这个思想传统中，如果政治是自由，政治也是话语；易言之，政治在定义上就是自由（因此平等）的话语，包括议政以及延续的行动。在古希腊哲学中，文字／语言（逻各斯Logos） 不只是文字／语言，而且是像中国道家思想中的“道”，是一条路，是行动。我们今天不能原封不动的照搬古希腊城邦政治，特别是城邦公民所以能“自由”的条 件，就是相对于城邦外的“野蛮人”，以及建筑在奴隶制上的这个历史阶段限制；然而上述的那个政治等于自由等于话语（对话、交流、议政、辩论等等）的政治哲 学主线，却是人类宝贵的共同遗产，在今天的“灾难政治”中更是弥足珍贵。

今 天的你我，以及无数无名的被统治者阶层民众，是不是自由？我们感觉自由吗？我们真正自由吗？这问题不只马来西亚人要问，世界各国（包括冷战时代自诩为自由 世界领袖的美国）的人民都必须问。自由抑或不自由，有许多测试的方法，其中大要在于统治者与（对）被统治者的联系（态度）上；当政府长官对民众（特别是个 人）的诉求不闻不问，或者挥一挥手说：去留请便，你要移民你要脱离国阵大门在那边，这是权力的傲慢（arrogance of power），这也告诉你：你不是平等的，因为你不自由。

当 然有许多现象只是症状，公民不自由的因素很庞杂，不能只关切政治（制度与文化）而忽略市场，不能只着眼于权力机关而看不到在野党和公民社会，不能只注意典 章制度而忘却民族素质与社会文化，而这一切事功最后都会回归到话语这个关键上。何以如此？在二十世纪下半叶之后的当代政治，是争夺话语（权）的政治，这也 延续前文的“政治等于自由等于话语”的提法，而在被统治者阶层来说，话语更是政治与自由之所系，易言之即是生命之所系。中国当代思想家胡平在《论言论自 由》（1975／1986）中说：“如果说，权力是有权者的语言；那么，语言便是无权者的权利。”诚哉斯言。因此，保卫语言，维护语言的洁净和完整（integrity of language），不让来自各方的权力歪曲和摧残语言，让语言为“本然政治”招魂，以增升公正和减少苦难，就成了世人对“灾难政治”作战的前线。

“灾难政治”不可同日而语

“灾 难政治”在二十世纪后半叶所意指的霸权，跟今后世人所面对的霸权比较，显然不可同日而语；今天我们可以勾勒出其面貌的一个强权，当然是冷战结束后世上仅存 的超级强国，美利坚大帝国，这个帝国的综合国力在人类历史上空前绝后，它的影响力可以成就好的成果，譬如作为民主大磁场它推进了苏共的瓦解及其东欧卫星国 的民主化转型，但是它的破坏力也同样大。

美利坚大帝国是全球一体化（Globalization） 最大的推动者，也是最大的受益者，而在这个对许多小国穷国来说是福祸相倚的全球一体化大潮之下，国家和世人都活在一个“世界村”里，美国的庸俗生活方式、 世界观和价值观，以及低俗的通俗文化，正逐渐的把人类珍贵的地方与传统文化浸蚀和摧毁。这当然不只是白宫和五角大厦的角色发挥作用，其中还有华尔街（金融 中心）、马迪逊大道（广告业中心）、好莱坞（影音文化大本营），以及分散全国各地的寡头大企业，其中包括永不餍足的石油业和军事工业，都在发挥作用，像掩 盖了整个地平线的蝗虫大军，不停歇的涌向地球每个角落。在美国庸俗文化无孔不入的渗透之下，借用《共产主义宣言》的说法，一个幽灵正游荡在人类社会的上 空，那是甚么幽灵，那是拜金主义、消费主义、唯利是图无所不用甚极的犬儒处世态度、人的虚拟化及去血肉化，以及在这些势力的高压之下所出现的人性疏离和诸 种优良传统价值的物化和商品化，等等。

我猜想，再往后一代人的时间里，地球表面上的所有的人，半数会因缺水缺粮缺药物以及被美帝国局部化的战争而早夭，另半数则丰衣足食，成为自由市场寡头企业的“炮灰”（fodder，这里是借用战争炮灰之喻），清醒的时间一半用来拼命挣钱，一半用来到购物中心朝圣进香，膜拜财神爷兼进贡大企业。另一种比喻是人人都像猪和鸡鸭，活着的时间全是消费、消费、消费（不断吃饲料），活着的目的只为寡头企业制造盈利（被吃进人的肚子里）。

语言是无权者的权力

然而，“语言是无权者的权力”，世人（那些还未被麻醉的人们）应该坚守战地，运用语言和话语权，努力扩大清醒的版图。欧威尔在60年前已经指出，“在我们这个时代，政治言辞和文章大部分是为不可辩护的事物辩护，政治语言大部分包含委婉语、以问代答以及根本不知所云的含糊不清。”他在经典小说《一九八四》里更发明一种“新语言”（Newspeak）：战争是和平，等等，嘲讽极权统治的指鹿为马、颠倒黑白。

来到当今，英国作家伯杰（John Berger） 这里有一段话：“我们必须抗拒新暴政的话语。它的词汇都是废话。在那许许多多可以对换的一再重复的演讲、文告、新闻发布会和威胁语话中，一再重现的词汇不 外是：民主、公正、人权、恐怖主义。每一个词在其前后语境之中，所指涉的其实是它往昔所指涉之意义的相反面。”我几年前曾引録过伯杰的一段话，这里重引作 为这个讲话的结束语，他说：“For us to live and die properly, things have to be named properly. Let us reclaim our words.”

是的，让我们夺回我们的语言，夺回我们的话语权。

注：

欧威尔（George Orwell，1903-1950），英国政治小说家、随笔大师。

汉娜·阿伦特，美籍犹太裔（德语学派）政治哲学家，逃避纳粹暴政移民美国，《极权主义的起源》出版于1951年。

伯杰（John Berger），英国马克思主义美术评论家、小说家、随笔作家，年逾七十，现居法国。

载自：http://www.merdekareview.com/news.php?n=5416